多样的童年，共享同一种苦乐。片名“《表妺》伦理HD中字”，大概是代表“童年”的象征指涉，也是非常极致的物品指代了，在孩童世界里，《表妺》伦理HD中字，是他们快乐的来源之一，但并非唯一。比如，在本片中，特吕弗通过一所学校和住宅区，串联起了孩童们的群像日常生活，近乎于嵌套式的片段，彼此存在微弱的联系，但并没有选定主视觉人物，而是尽可能地，平等呈现每一段“童年趣事”，这种野蛮生长、不受规则制约的童年生活，大概也是特吕弗自己的成长经历写照。他反抗权威，向往自由。于是，在本片中，孩童们都拥有自己的主见，被锁在家中的女孩，不断窥视成人世界(女性)的男孩们，还有夏令营里，尝试初吻的男女生们。影片基调整体谐谑、有趣，与片中另一位遭遇原生家庭之苦的男童形成对照，但特吕弗并没有放大苦难和逼仄感，而是使用夸张、超现实方式，来冲调这种苦涩。